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LUIGI BALDACCI

Nel quarto centenario
della morte di Gaspara Stampa

Stelio Effrena nel Fuoco di Gabriele D’Annunzio diceva della Stampa: «Io so di
lei un verso magnifico: ” Vivere ardendo e non sentire il male ” ». E non si riferi-
rebbe questa nota estetizzante se essa appunto non avesse incontrato una pericolosa
fortuna, astratta dal clima generale di quel romanzo e riprodotta come corrente
moneta critica. In realtd nessun poeta del Cinquecento par consentire meno della
Stampa una lettura preoccupata solo di stabilire un grafico d’intensitd, per insistere
poi sulle punte pitt alte secondo un’operazione facilmente antologica. E appunto chi
dovesse preparare un’antologia di lirici del Cinquecento saprebbe per esperienza
quanto difficilmente determinabile sia un criterio di scelta nei confronti di questa
poetessa. Proprio perché un’antologia paga a certi generici resultati di altezza o di
solennitd d’intonazione sarebbe anche troppo semplicemente costituibile. Gasparina
ci ha lasciato nei suoi sonetti pitt di una chiusa eloquente o addirittura un afflato
vigoroso, sia che riconosca in sé « Un’imagine d’Eco e di Chimera » sia che trion-
fando affermi: « Lassa ch’io sola vinco Pinfinito! », oppure rivolga a Dio un’acco-
rata invocazione : « Dolce Signor, non mi lasciar perire! ». Ma non & qui la fisonomia
vera della Stampa e il carattere della sua autentica novita: non & secondo un’obbli-
gata soluzione mistica, o spirituale in senso cinquecentesco, o secondo i resultati
miracolistici e scolastici di certi complessi effetti d’amore (i « miracoli » d’amore)
che si dovra ricercare la precisa voce della Stampa : non insomma nel registro del
meraviglioso o del sublime. Il valore della sua poesia, la sua possibilitd di suscitare
un’eco consistono nell’aver saputo quasi sempre rifiutare Pesperienza retorica dei
contemporanei e nell’essersi umiliata il pit delle volte, secondo-un’elezione istintiva,
a un uso della poesia che certo quel secolo non conobbe mai cosi immediato, o se
conobbe, si preoccupd di schermare perché lo stesso elemento biografico si portasse a
un pitt alto grado di mito petrarchesco e di rievocazione di quella paradigmatica
vicenda. Chi rilegga la Stampa dopo aver fatto esperienza degli altri lirici del secolo,
non potrd fare a meno di registrare uno scatto che la colloca in una posizione di
assoluta unicita : subito avvertiamo una differenza di poetica; o forse meglio I’assenza
di quella poetica che pur consentendo, negli altri, esiti tanto diversi,:attribuiva a
tutti un unico denominatore di tono: la ciceroniana « gravitas ». Sulla base di questa
intuitiva diversitad si poté insistere nel periodo romantico sul dato di una passione
e di una sinceritd di per sé sufficienti a offrire una grande poesia; e benché una
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nuova ideologia critica ci aiuti oggi a riconoscere nel Cinquecento voci piti profonde
e sorrette da una sinceritd, per cosi dire, non meno discutibile e pitt combattuta e
sofferta, non v’¢ dubbio che nel caso della Stampa, la generica indicazione roman-
tica abbia pili probabilita di resistere che per qualunque altro poeta. Proprio perché
a proposito di Gasparina si ¢ parlato, anche ai nostri tempi, di diario: definizione
che trova conferma in un intervento di troppo immediata biografia in quello che
dovrebb’essere il dominio pili sacro della poesia. Questo, si sa, fu il suo limite, ma
anche la ragione della sua positiva eccentricity di fronte alla cultura poetica del suo
tempo della quale le era ignoto il calcolo e la tecnica del dettare. Certo i principi
della perfetta imitazione come il Bembo Ii aveva enunciati nella sua epistola a Gian
Francesco Pico — che P'imitazione doveva tener presente il rilievo generale (la perso-
nalitd) dello stile preso a modello, per ritrarne poi le singole parti — non hanno
tracce nella poesia di Gasparina: questa poetica del totale rilievo dell’esempio pre-
scelto le fu ignota e il suo petrarchismo si ridusse quasi sempre a una trascrizione
meccanica priva di intima necessita. Ma se & almeno impossibile documentare in lei
una costante aderenza a una complessa retorica, se non poté con Pintelligenza sprov-
veduta stabilire una prefazione critica alla sua stessa poesia, risenti, indipendente-
mente da un vero senso di cultura, un patrimonio comune di luoghi poetici.

E’ a questo punto che possiamo stabilire in lei i limiti precisi del giuoco della
passione e del sentimento : la sua possibilitd di accedere a un’informazione e a un uso
comuni non le consentivano piti che un semplice armamentario, indispensabile a
chi fosse tutt’altro che abile a reggere una meditazione, a imbastire i termini di un
corrente discorso: cosi la passione e il suo sentimento faranno uso di quei termini
dati non sapendo da soli organizzarsi. D’altronde quegli stessi luoghi poetici, utiliz-
zati da altri con piena e incredula disinvoltura, costituiscono per lei come la dimo-
strazione e il fulcro d’appoggio del suo istinto, la ratificazione piu solenne dei moti
immediati del suo animo. Quand’ella scriveva all’amante (e proprio come nei termini
di una corrispondenza epistolare) :

.Voi mi ponete leggi, ch’a portarle
Non basterian le spalle di Milone,
Non clio debile e fral possa osservarle... (XLI) (1)

la forza vera e la novita son tutte in quella digressione apparentemente retorica, « le
spalle di Milone », risolta nei termini di un linguaggio parlato, perfino prosastico
e pur veemente; e nelle terzine di un altro sonetto scrive :

-.E, quasi in alto pelago sommerso
D’oblivione, a la sua Anassilla
Non ha degnato mai scrivere un verso.

O Nerone, o Mezenzio, o Mario, o Silla,
Chi fu di voi si crudo e si perverso,
D’amor gustata pur una scintilla? (LXXX)

(1) Citiamo da G. Stampa - V. Franco, Rime, Bari. Laterza, 1913.
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Anche qui ci par proprio di sentire in quella rassegna da repertorio retorico (e
non paia un paradosso) la novitd della Stampa: quando quella rassegna stessa si
illumina dell'ingenua fede, o buona fede, di chi sa credere ancora all’utile della
retorica, al suo significato esemplificativo di uno stato d’animo, insomma alla sua
comune spendibilitd nei termini di una primitiva economia dei sentimenti. Cosl un
segreto della Stampa ¢ quello di risolvere in una piena convinzione di linguaggio
privato (quasi di carteggio d’amore) termini e luoghi che sarebbero altrimenti propri
di un dettare sublime. Ne risulta un amalgama che non conosce affinit nella poesia
italiana. Si legga questo sonetto e si osservi la perfetta risoluzione dei suoi motivi da
repertorio nel colorito appassionato di un’eloquenza borghese :

Rimandatemi il cor, empio tiranno,
CHla si gran torto avete ed istraziate,

E di lui e di me quel proprio fate,
Che le tigri e i leon di cerva fanno.

Son passati otto giorni, a me un anno,
CHR’io non ho vostre lettre od imbasciate,
Contra le fé che voi m’avete date,

O fonte di valor, conte, ¢ d’inganno.

Credete ch’io sia Ercol o Sansone
A poter sostener tanto dolore,

Giovane ¢ donna ¢ fuor d’ogni ragione,

Massime essendo qui senza °l mio core
E senza voi a mia difensione,

Onde mi suol venir forza e vigore? (CXLII)

« Le tigri e i leon », « fonte di valor », « Ercole o Sansone », si veda come gli
elementi di un linguaggio non suo siano contemperati da un parlare dimesso e dalla
fede di chi ne ha gid fanciullescamente sperimentato la meravigliosa suggestione e
voglia quasi introdurli a conforto supremo dei propri argomenti. Si potrd doman-
dare a questo punto quanto sia autentica e profonda poesia quella di simili esempi.
E’ probabile — risponderemo — che alla Stampa, indipendentemente dall’origi-
nalita del suo timbro stilistico, resti precluso il senso di una vera e grande lirica.
Melodramma, si ¢ detto; ma proprio in quel melodramma la sua piccola e pure
irrepetibile novita. Cosi ci vien fatto di ricorrere all’esempio stesso del Metastasio
per dire di quella sproporzione apparente tra argomenti e forza di voce o di quella
smorzatura delle punte piti drammatiche in una grazia andante e arcadica. Si legga
questo epitaffio:

-.Per amar molto ed esser poco amata
Visse e mori infelice, ed or qui giace
La piv fidel amante che sia stata.
Pregale, viator, riposo e pace,
Ed impara da lei, st mal trattata,
A non seguir un cor crudo e fugace. (CLI)
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Appunto in una sproporzione apparente (tale in realta sarebbe considerando solo
il peso dei termini a sé stanti), in un contrasto tra armamentario culturale e forza
istintiva sta la misura del melodramma stampiano.

E si vuol dire melodramma, in senso metastasiano, anche per-la scomparsa di
ogni ambizione retorica, per quella novitd (che & pur tale) di un uso disadorno e
perfino trito della parola retta da una melodia povera che osa appena modu-
lare le inflessioni di una sotterranea e schietta prosa:

Conte, dov’é andata
; la fé si tosto, che m’avete data?
' Che vuol dir che la mia
E’ piis costante che non era pria?
Che vuol dir che, da poi
che voi pariiste, io son sempre con voi?
Sapete voi quel che dira la gente,
dove forza d’Amor punto si sente?
— O che conte crudele!
O che donna fedele! (CCXXXV)

Forse con un’apparenza di paradosso si dovra dire che la personalitd della
Stampa resulterebbe menomata o travisata se Pantologista insistesse per esempio su
un sonetto come questo, tra i pit famosi, e certo profondamente penetrato di un
accento di preghiera:

Mesta e pentita de’ miei gravi errori
e del mio vaneggiar tanto e si lieve,
e d’aver speso questo tempo breve
De la vita fugace in vani amort,
A te, Signor, ch’intenerisci t cori,
E rendi calda la gelaia neve,
e fai soave ogn’aspro peso e greve
A chiunque accendi di tuoi santi ardori,
Ricorro; e prego che mi porghi mano
A trarmi fuor del pelago onde uscire,
8’0 tentassi da me, sarebbe vano.
Tu volesti per noi, Signor, morire,
Tu ricomprasti tutto il seme umano;
Dolce Signor, non mi lasciar perire! (CCCXI)

L’accorata invocazione dell’ultima terzina che riscatta la costruzione un po’
velleitaria della prima parte del sonetto, muove ormai da altre ragioni (preghiera
appunto pitt che poesia), e soprattutto si dimostra lontana dallo spirito di quei
sonetti lettera-d’amore che ci danno la misura di una perfetta e originalissima unita
di tono.
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